Khi con còn nhỏ, ngày khai giảng thường bắt đầu bằng một danh sách dài những thứ phải mua: sách vở, quần áo, giày mới, cặp sách,… Năm nào cũng vậy, đến mức cha mẹ có thể thấy ngán ngẩm vì những chuyến đi mua sắm ấy.
Rồi đến một năm, đứa trẻ nói rằng mình không cần mua gì nữa. Quần áo, giày và ba lô vẫn còn dùng được, những thứ khác con có thể tự chuẩn bị.
Những lúc ấy, bạn có nhận ra một việc quen thuộc đã âm thầm kết thúc?
Cuộc sống có nhiều lần cuối cùng như thế. Lần cuối ẵm một đứa trẻ trên tay, lần cuối đưa con đến trường, lần cuối cả gia đình cùng sống dưới một mái nhà.
Chúng ta chỉ nhận ra khi một ngày nào đó, điều từng rất quen thuộc không còn xảy ra nữa.